“不，”她的眼泪从眼眶里滑出来，掉落在干净的枕头上，慢慢晕开，“我不要跟你结婚。”

  他听言皱起了眉，像是不能理解她的意思，默了一会儿又问：“……为什么？”

  她很眷恋地看着他，仿佛正在用自己所有的力气去记忆眼前的一切，专注得都舍不得移开自己的眼睛，过了好一阵才反问他：“你又为什么要娶我呢？”

  “因为那座矿山，所以你感激我、觉得对不起我？”

  “还是因为你觉得我没有多少日子了……所以可怜我？”

  他的眉头皱得更紧，人在灯光中的影子被拖得更长：“静慈，我们——”

  “清远。”

  她却打断他了，第一次像这样称呼他的名字，躺在枕头上的样子是那么苍白无力、好像下一刻就要撒手人寰，可偏偏含着眼泪微笑的样子看起来又是那么恬静而满足，好像对这世界没有任何抱怨，也好像不再有任何未了的心愿。

  “……我们不能结婚的。”

  尽管我已经爱你爱了那么久。

  尽管直到此刻我依然那么渴望成为你的妻子。

  尽管我这一生所有的愿望都与你有关。

  因为——

  “你并不爱我……”

  “……不是么？”

  第154章 离婚  ……他好像没爱过任何人。……

  关于爱不爱这种事, 白二少爷却是没法给出答案的。

  他该怎么对别人解释呢？

  ……他好像没爱过任何人。

  少年时谁都狂妄，身边有过几个红粉佳人，最初他也以为自己动过真情, 可到头来不管是谁都会哭哭啼啼地说他是负心人；分开之后他的心中了无挂碍、就连一丝遗憾也无, 恰似春丨梦了无痕, 轻飘飘来又轻飘飘去, 没法留下任何痕迹。

  后来年纪渐长，他的心变得更大, 去西洋走过几遭长了见识、回来后便越发不能安分，于是爱上更大的事业，越发对所谓情爱提不起兴致；他对谁都好、对谁都关照，其实不过逢场作戏互相当个笑脸人, 除此以外什么都没有。

  多情又薄情……或许人家也并没有说错。

  ——那他对她呢？

  爱么？

  似乎的确没多爱，至少不似妹妹和她那位徐将军一般情深意重，一日不见便想得抓心挠肝辗转反侧, 为了对方可以改了脾气转了性子、什么都不计较不在乎。

  可不爱么？

  ……似乎也不是。

  他的确会惦记她, 在日本流亡的那几年尤其如此，眼前总是想起他离沪前她在大雨中匆匆赶来送他的场景, 萧索又凄清；及至后来在草间街头偶然看到一朵丁香也会想起她, 想起她过于瘦削孱弱的背影，明明也没多美的、却偏生让他忘不掉。

  现在呢？

  他是真的想娶她么？

  其实当然不想。

  不是因为爱不爱一类无趣的原因，只是他自己一身的官司、原本就没打算再过正常人的日子——当初他连留在自己家人身边都做不到，如今又怎么能保证不会多牵累一个无辜的女人呢？

  可他又的确很想娶她。

  他想救她出囹圄, 让这个一生孤独凄苦的女人过两年欢喜的日子，他希望能把她的身子养得好一些、让那双很标致的丹凤眼重新染上明亮的笑意，让她在结束这辛苦的一生时……少一些遗憾。

  ——可她拒绝了他，那么诚恳、那么执拗、那么毫无保留。

  直到那一刻他才知道她到底有多爱他, 原来一座矿山只是他所知的冰山一角，其实她已爱他爱得把自己都舍出去了，同时又因此存下了最极致的苛求。

  ——她要他给她同样的爱情。

  哪怕不是跟她一样热烈，哪怕不是跟她一样虔诚，却必须是……干干净净、真真正正的爱情。

  可他……是没有那东西的。

  次日一早，白清嘉在厅里看书时正遇见她二哥进门。

  近来她又在琢磨翻译新书的事，立意要再译出一个大部头好好将自己在学界的位置凿实，于是便慢慢开始上手各类材料，要等准备妥当了再动笔。

  二哥进门时她正忙着、都没顾得上跟人打招呼，没想到他却主动来找她了，还让她去静慈家一趟陪着她。

  “静慈？”白清嘉微微皱眉，“她怎么了？”

  “出了些事，”她二哥有些疲惫地回答，似乎无意跟她说太多，“你先去吧，之后我也要去的。”

  而直到她到了静慈家中她才知道高家那个畜生竟又一次打了她！

  他怎么下得去手！将一个柔弱的女人打成这样！

  她进房间时彩娟正在给她家小姐脸上的伤换药，那偌大一个巴掌印几乎要勾下白清嘉的眼泪——她真是愧疚极了，立刻便想到是自己昨夜那番挤兑让高家人发了疯，心中的懊恼与难过简直多得要溢出来！